
Arany

Jonas Willard jobbra, majd balra pillantott, aztán karmesteri pálcájával megkopogtatta az állványt maga előtt.
- Megértették végre? - kérdezte. - Ez csali egy jelenet próbája, aminek az a lényege, hogy kiderítsük, tudjuk-

e, mit csinálunk. Már elégszer végigmentünk rajta, hogy professzionális előadást várhassak el. Készüljenek! 
Mindannyian készüljenek!

Ismét jobbra és balra nézett. Mindegyik hangrögzítőnél elhelyezkedett valaki, és még hárman foglalkoztak a 
képkivetítőkkel. A hetedik a zenéért felelt, a nyolcadik pedig a mindennél fontosabb háttérért. Megint mások 
oldalt várakoztak a sorukra.

- Nos, rendben - mondta Willard. - Ne felejtsék, hogy ez az öregember egész felnőttkorát zsarnokként élte le.  
Hozzászokott, hogy mindenki azonnal ugrik minden szavára, és elég összeráncolnia a homlokát, hogy mindenki 
rettegni kezdjen. Ennek már vége, de ő nem tud erről. A lányával áll szemben, akiben csak egy megalázkodó,  
szolgalelkű lányt lát, aki bármit megtesz, amire utasítja, és nem tudja elhinni, hogy mostanra dölyfös királynő 
lett belőle. Akkor, lépjen be a király!

Lear jelent meg. Magas, hófehér hajú és szakállú, kissé zilált férfi, metsző és átható tekintettel.
- Nem görnyedt! Nem görnyedt! - tiltakozott Willard. - Nyolcvanéves, de nem véli öregnek magát. Még nem. 

Kiegyenesedve jár. Tetőtől talpig király. - Állítottak a képen.
- így már jó. A hangjának pedig zengenie kell. Nem reszkethet. Még nem. Rendben?
- Rendben, főnök - felelte bólogatva Lear szereprögzítője.
- Nagyszerű! Most a királynő!
És íme, ott állt, majdnem olyan magas, mint Lear, kihúzott derékkal és mereven, akár egy szobor, lágy esésű 

ruhája finoman elrendezve, semmi oda nem illőt nem találni rajta. Szépsége hideg és könyörtelen, mint a jég.
- És a bolond.
Apró termetű fickó, vékony és törékeny, akár egy riadt kamasz, arca azonban túl öreg egy tizenéveséhez 

képest, tekintete metsző, szemei oly nagyok, hogy attól lehet félni, az egész arcát elnyelik.
-  Remek -  állapította  meg Willard.  -  Készüljenek fel  Albán fogadására!  Nemsokára  belép.  Kezdődjék a 

jelenei!  -  Ismét  megkopogtatta  az  állványt,  gyors  pillantást  vetett  az  előtte  heverő,  jegyzetekkel  teli 
szövegkönyvre, és így szólt:

- Lear! - Aztán pálcájával Lear szereprögzítőjére bökött, lágy kézmozdulatokkal jelezte a szöveg ritmusát,  
ahogy az a képzeletében megszólalt.

Lear szólal meg:

[Nos, nos. lányom... Mit keres e párta a fejeden? Úgy látszik, egy idő óta igen komor vagy.]1 

A bolond hangja fuvolázva, trillázva félbeszakítja őt:

[Pompás cimbora voltál, komám, míg komorságával nem kelle törődnöd...]

Goneril, a királynő megfontoltan a bolond felé fordul, miközben az beszél, és szeme egy pillanatra tündöklő 
fénygömbnek tűnik fel - olyannyira rövid időre, hogy akik figyelték, inkább a benyomást rögzítik magukban, 
mint ténylegesen látják a változást. A bolond egyre növekvő rettegéssel kerekíti le mondandóját, majd Lear 
mögé hátrál, vakon keres menedéket a perzselő tekintet elől.

Goneril elsorolja Learnek az élet tényeit, és ahogy beszél, vékony jégréteg töredezését hallani, miközben lágy 
diszharmóniákban, alig hallhatóan zene szól.

Ráadásul Goneril követelései nem is ésszerűtlenek, mivel csak fegyelmezett udvart kíván, amire addig nincs 
esély, amíg Lear zsarnokként tekint önmagára. Lear azonban nem hajlandó hallgatni a józan ész szavára. Dühbe 
gurul és szitkozódni kezd.

Belép Albán, Goneril hitvese - kerek képű és ártatlan, csodálkozva fürkész körül. Mi folyik itt? Hangját 
teljesen elnyomja ellentmondást nem tűrő felesége és tomboló apósa. Lear ezen a ponton kezd bele az irodalom 
történetének egyik  legnagyszerűbb maró  vádbeszédébe.  Túlreagál.  Goneril  e  pontig  még nem tett  semmit, 
amivel kiérdemelte volna ezt, Leart azonban nem lehet megfékezni. Ezt mondja:

Természet, hallj meg engem!
Te, drága istenség, hallgass reám!
Tartsd vissza szándokod, ha kész valál

1 A Lear király részletei Vörösmarty Mihály fordításában olvashatók.



Gyümölcsözővé tenni e teremtményt;
Tedd magtalanná méhét, mindörökre,
Hervaszd el benne a tenyészetet.
Hogy hitvány testéből gyermek soha
Ne származzék, mely díszt adjon neki!
S ha akarnád, hogy szüljön valaha,
Haragból alkosd gyermekét, hogy éljen
Természet csúfjaként gyötrelméül,
Hogy ráncokat ásson ifjú homlokába;
Hulló könyűi arcain csatornái
Égessenek; szülője gondjait,
Jótéteményét gúny- és megvetéssel
Térítse meg: hogy lássa, mennyivel
Élesben fáj, mint a kígyó foga.
Hálátlannak tudni gyermekét.

A szövegfelolvasó felerősítette Lear hangját a monológja alatt, távoli sziszegést adott hozzá, teste egyszerre 
magasabbnak és valamiképp kevésbé anyagszerűnek tűnt, mintha bosszúra szomjazó fúriává változott volna át.

Ami Gonerilt  illeti,  mindvégig  érzéketlen  maradt,  az  arca  sem rándult,  a  fejét  sem kapta  fel,  gyönyörű  
tekintetében viszont, amely semmiféle látható változást nem mutatott, mintha felgyűlt volna a gonoszság, így 
mire Lear elmondta átkát, még műidig arkangyalra, ám immár egy bukott arkangyalra emlékeztetett. Arcából a 
szánalom szikrája is eltűnt, és csak az ördög félelmetes nagyszerűsége sugárzott belőle.

A bolond  mindvégig  Lear  mögött  bújt  meg,  reszketve,  Albánról  a  zavarodottság  szobrát  lehetett  volna 
megmintázni,  értelmetlen kérdéseket tett  fel,  láthatóan a két szembenálló fél  közé szeretett  volna állni,  ám 
nyilvánvalóan félt megtenni ezt.

Willard kopogott a pálcájával, és így szólt:
- Jól van. Felvettük, és szeretném, ha mindannyian végignéznék a jelenetet. - A magasba emelte a pálcáját, a 

díszlet hátulján elhelyezett szintetizátor pedig belekezdett a - jobb szó híján - azonnali visszajátszásba.
Mindenki némán nézte végig, majd Willard szólalt meg:
- Jó volt, de remélem, elismerik, hogy nem elég jó. Arra kell kérnem mindenkit: jól figyeljen rám, hogy 

elmagyarázhassam, mit próbálunk megvalósítani. A számítógépesített színház, ahogy mindannyian tudják, nem 
újdonság. Nem kell félbeszakítani a deklamálást azért hogy lélegzetet vegyenek; a hangok választéka és jellege 
szinte végtelenül széles, a képek pedig változhatnak, hogy igazodjanak a szöveghez és a cselekményhez. A 
technikát eleddig mégis csupán gyerekes célokra használták. Amire most mi kísérletet teszünk, az a világ első 
komoly kompudrámájának színre vitele, és semmi mással nem elégedhetünk meg - én legalábbis nem tehetem

mint hogy a legmagasabb nívót célozzuk meg. Minden idők legnagyobb drámaírójának legkiválóbb darabját 
akarom megrendezni: William Shakespeare Lear királyát.

-  Egyetlen  szót  sem  akarok  megváltoztatni  benne.  Egyetlen  szót  sem  akarok  kihagyni  belőle.  Nem 
modernizált változatot akarok. Nem akarom kigyomlálni az archaizmusokat, mivel a színdarabnak, abban a 
formában,  ahogy megírták,  csodálatos  zenéje  van,  amin  bármilyen változtatás  csak rontana.  Ám ebben az 
esetben  hogyan  szólíthatjuk  meg  a  szélesebb  közönséget?  Nem  a  diákokra  gondolok,  és  nem  is  az 
értelmiségiekre, hanem az átlagemberre. Az olyanokra, akik még sosem láttak Shakespeare-t, és akik a zenés 
burleszket tartják a színjátszás csúcsának. Ez a darab helyenként archaikus, az emberek pedig nem beszélnek 
ötös jambusban. Még ahhoz sincsenek szokva, hogy a színpadról ilyesmit halljanak.

-  Ezért  le  kell  fordítanunk az  archaikusai  és  a  szokatlant.  Az emberit  meghaladó hangok fogják puszta 
hangszínükkel és hanglejtésükkel közvetíteni a szavak értelmét. A képek úgy fognak változni, hogy erősítsék 
ezt a hatást.

-  Na  már  most,  ahogy  Goneril  külleme  lassan  megváltozott  Lear  átka  alatt,  jó  volt.  A néző  könnyen 
felmérheti,  mennyire feldúlja őt mindez, még akkor is, ha vasakaratának köszönhetően érzései nem fognak 
megmutatkozni a szavaiban. A néző épp ezért önmagán úgyszintén érezni fogja az elsöprő hatást, még ha a Lear 
által használt szavak némelyike furcsán hangzik is neki.

-  Ebből  a  szempontból  fontos,  hogy  a  bolond  minden  alkalommal  öregebbnek  tűnjék,  valahányszor 
megjelenik.  Eleve  gyenge,  beteges  fickó,  szenved  Cordelia  elvesztése  miatt,  halálosan  fél  Goneriltől  és 
Regantól, széttépi őt a vihar, amitől Lear, az ő egyedüli védelmezője, nem óvhatja meg őt... és a vihar alatt Lear  
lányának dühét éppúgy értem, mint a kint tomboló elemeket. Amikor a harmadik felvonás hatodik jelenetében 
kioson a színről, egyértelművé kell tenni, hogy hamarosan meghal. Shakespeare nem mondja ki ezt, szóval, az 



Ő arcán kell ennek tükröződnie.
- Kezdenünk kell azonban valamit Learrel. A szereprögzítő jó úton járt. amikor sziszegést adott a hangjához. 

Lear mérget okád; miután elveszítette minden hatalmát, nem marad más eszköze, mint a gonoszság és a túlzó 
szavak. Kobra, aki képtelen lecsapni. De nem szeretném, ha a sziszegés észrevehetővé válna, mielőtt elérkezik 
az ideje. Sokkal jobban érdekel a dolog háttere.

A háttérért a Meg Cathcart nevű hölgy felelt. Azóta készített háttereket, hogy kifejlesztették a kompudráma-
technikát.

- Mit szeretne a háttérrel? - kérdezte hűvösen Cathcart.
-  A kígyómotívumot  -  felelte  Willard.  -  Tegye  csak  be,  és  kevesebb  lehet  a  sziszegés  Lear  hangjában. 

Természetesen nem azt  szeretném, ha kígyót  jelenítene meg,  A túlzottan nyilvánvaló nem működik.  Olyan 
kígyót  szeretnék,  amit  az  emberek  nem  látnak,  hanem  éreznek,  méghozzá  anélkül,  hogy  ténylegesen 
felismernék, miért érzik ezt. Azt szeretném, ha tudatában lennének a kígyó jelenlétének, miközben valójában 
nem tudják, hogy ott van, és így csontig hatolna beléjük a félelem, ahogyan azt Lear monológjának el kell érnie. 
Szóval, amikor megismételjük a jelenetet, Meg, legyen ott egy kígyó, ami nincs ott!

- És mégis hogyan akarod, hogy elérjem ezt, Jonas? - érdeklődött Cathcart letegezve felettesét. Pontosan 
tudta, mennyit ér, és mennyire fontos a szerepe.

- Fogalmam sincs - felelte Willard, - Ha tudnám, rohadt hátteres lennék, és nem rendező! Csak azt tudom, mit 
akarok. Magának kell  kitalálnia, hogyan valósítsa meg, amit kérek. Tekergőzést kell  sugallnia, pikkelyeket. 
Amíg  el  nem jutunk egy adott  pontig.  Figyelje,  amikor  Lear  kimondja:  „Élesben  fáj,  mint  a  kígyó  foga, 
Hálátlannak tudni gyermekét." Erő rejlik a szavaiban. Az egész monológ ebben a mondatban csúcsosodik ki, és 
ez  az  egyik  leghíresebb Shakespeare-idézet.  És  sziszeg.  Ott  az  „s”,  és  kétszer  is  előfordul  az  „f‘.  Ezeket 
nyomatékosíthatja. Ha a szöveg többi részében a lehető legjobban visszafogja a sziszegést, itt a foga között  
szűrheti a szöveget, és ráközelíthet az arcára, és mutathatja úgy, mintha méreg csöpögne a szájából. A háttérben 
pedig  megjelenhet  a  kígyó  -  amit  végül  meg  is  említenek  a  szövegben.  Felvillanhat  egy  kilátott  száj  a 
méregfogakkal... Egy pillanatra fel kell tűnnie a méregfogaknak, amikor Lear kimondja, hogy a „kígyó foga".

Willard hirtelen kimerültnek érezte magát.
- Rendben. Holnap megint megpróbáljuk. Szeretném, ha mindenki még egyszer átnézné az egész jelenetet, és 

átgondolná,  milyen megközelítésben akarja előadni.  De ne feledjék, hogy nem csak önök érintettek ebben. 
Bármit tesznek, annak igazodnia kell a többiekhez, ezért jó ötletnek tartanám, ha ezt megbeszélnék egymással... 
és, ami minden másnál fontosabb, figyeljenek rám, mivel nekem nem kell semmiféle eszközt kezelnem, és 
egyedül én látom a maga teljességében a darabot. És ha időnként épp annyira zsarnokinak tűnnék, mint Lear a 
legrosszabb pillanataiban, nos, ez a munkám.

Willard a nagy viharjelenethez, e felettébb nehéz darab legnehezebb szakaszához közeledett, és úgy érezte 
magát, mintha kifacsarták volna. Leart a tomboló szélviharba és égszakadásba űzték ki leányai, ahová egyedül 
bolondja tartott vele, és szinte beleőrült a méltatlan bánásmód okozta fájdalomba. Számára még a vihar sem oly 
kegyetlen, mint a leányai.

Willard előrebökött pálcájával, és megjelent Lear. Újabb mozdulat a másik irányba, és a bolond is feltűnt, 
észrevétlenül csimpaszkodva Lear bal lábába. Még egy intés, és kirajzolódott a háttér a viharral,  az üvöltő 
széllel, a szakadó esővel, a mennydörgéssel és villámlással.

A vihar, a természeti jelenség átvette a főszerepet, ám ezzel párhuzamosan Lear alakja kiterjedt, és szinte 
hegyként magasodott a színpad fölé. A benne tomboló érzelmek egylényegűvé váltak a tomboló viharral, hangja 
pedig  minden széllöketre  harsogva felelt.  Teste  levetkőzte  anyagszerűségét,  és  a  széllel  együtt  ingadozott,  
mintha  maga  is  viharfelleggé  változott  volna,  és  egyenlőként  vetélkedne  a  dühöngő  elemekkel.  Miután  a 
lányaival szemben alulmaradt, Lear a vihart hívta ki maga ellen. Az emberit messze maghaladó hangon kiáltott 
oda neki:

Fújj. szél. szakadj meg. fújj, dühöngj! Vihar.
Felhő, omoljatok le, míg a tornyot
S a szélvitorlát elsüllyesztitek!
Ti gondolatnál gyorsabb kéntüzek,
Kengyelfutói a tölgyhasgató
Mennykőnek, hamvasszátok el
Ez ősz fejet! Világot rengető
Villám, döngesd laposra e kemény,
Kerek világot! Rombold el a



Természet műhelyét s egyszerre fojts meg
Minden csirát, miből a háladatlan
Ember keletkezik!

A  bolond  közbeszól,  hangja  sivít,  ezzel  éles  kontrasztot  teremtve  még  hősiesebbnek  mutatja  Lear 
ellenszegülését. Könyörög Learnek, hogy térjen vissza a várba, és béküljön ki a leányaival, de Lear nem is 
hallja őt. Tovább üvölt:

Bőgj. ahogy bírsz, hullj, zápor; tűz. okádj!
Tűz, zápor, villám, szél nem lányaim.
Titeket én nem vádollak, elemek,
Kegyetlenséggel. Én nektek soha
Nem adtam országot, nem híttalak
Lányaimnak, nem tartoztok szót fogadni.
Teljék be hát borzasztó kedvetek.
Itt állok, rabszolgátokul, szegény,
Kór, gyenge megvetett öreg...

Kent  hercege,  Lear  hűséges  szolgája  {akit  ugyan  dührohamában  száműzött  a  király)  rátalál  Learre,  és 
megpróbálja valamiféle menedékbe kísérni őt.  Egy rövid közjáték után,  amely Gloster hercegének várában 
zajlik, visszatérünk a viharban ázó Learhez, akit egy kalyibába vezetnek, vagyis inkább vonszolnak.

És ekkor Lear végre rájön, hogy másokra is kell gondolnia. Ragaszkodik hozzá, hogy előbb a bolond menjen 
be, Ő pedig kint időzik még egy keveset, és (egyértelműen életében először) elmereng azok sanyarú sorsán,  
akiknek nem adattak meg a királyok vagy udvaroncok előjogai.

Teste összezsugorodott, arcáról eltűnt a feldúltság. Arcát az esőbe fordítja, szavai szenvtelennek tűnnek, és 
mintha nem is ő ejtené ki azokat; mintha csak azt hallgatná, ahogy valaki más olvassa fel a monológot. Végül is 
immár nem a régi  Lear  beszél,  hanem egy új  és  jobb király,  akit  megtisztított  és  megedzett  a  szenvedés.  
Miközben  Kent  aggódva  figyeli  és  igyekszik  betessékelni  őt  a  kalyibába,  Meg  Cathcart  pedig  mindössze 
néhány rongy megjelenítésével koldusok képzetét idézi fel, Lear a következőket mondja:

Ó, ti mezetlenek,
Szegény nyomorfiak, bármerre vagytok,
Az irgalmatlan vész dühében élve,
Mi védi meg födetlen fejetek
S a kiaszott testet szellős rongyotokban
Ily évszak ellen, mint ez? Ó, kevés
Gondom volt eddig erre. Fényűzés!
Vedd ezt a gyógyszert; tedd ki magadat,
S tűrd, amit tűrnek a nyomor fiai,
Hogy köztök elszórd a fölösleget,
S mutasd meg, hogy van égben még igazság.

- Nem rossz - szólalt meg végül Willard. - Kezdünk ráérezni. Csak annyit, Meg, hogy pár rongy nem elég 
Meg tudna jeleníteni beesett szemeket? Nem világtalan tekintetet. A szem ott van, csak egészen mélyen ül.

Willard nehezen hitte el. Sokkal többet költöttek, mint amennyivel előre számoltak. Sokkal több időbe telt, 
mint amennyivel előre számoltak. És mindenki sokkal jobban kimerült, mint amire számítottak. A megvalósítás 
mégis a vége felé közeledett.

Csupán a kibékülési jeleneten kellett még túljutniuk - ami olyannyira egyszerű, hogy a legérzékenyebben 
szabad  csak  hozzányúlni.  Nem lesz  háttér,  nem lesznek  felturbózott  hangok,  képek,  mivel  ezen  a  ponton 
Shakespeare mesterkéletlenné válik. A póztalanságon kívül semmi más nem megengedhető.

Lear öregember, egyszerűen csak egy öregember. Cordelia, miután rátalált apjára, egyszerűen csak szerető 
leány,  akiből  teljesen  hiányzik  Goneril  fenségessége,  hiányzik  Regan  kegyetlensége,  egyszerűen  csak 
gyengéden kedveskedő.

Lear,  akiből kiégett  minden őrület,  lassan megérti  a helyzetet.  Eleinte alig ismer rá Cordeliára,  azt  hiszi 
magáról, hogy halott, leánya pedig mennybéli lélek. Ugyanígy a hűséges Kentet sem ismeri fel.



Amikor Cordelia megpróbálja végleg visszahozni őt tébolyából, Lear így szól hozzá:

Kérlek, ne űzzetek
Tréfát velem. Valóban, én bohókás,
Gyarló Öreg vagyok, már nyolcvan éves,
Sőt több is annál, s nyíltan szólva, félek.
Hogy nem vagyok valódi eszemen.
Úgy tetszik, ismerlek, sőt ismerem
Ez embert is. S mégis kételkedem.
E helyről nincs fogalmam, s bárhogyan
Erőlködöm, e ruháról nem tudok.
Hol voltam, éjjel? Ki ne nevessetek,
Mert életemre mondom, azt hiszem,
Hogy ez úri hölgy lányom, Cordelia.

Cordelia, azt feleli, valóban ő az, mire Lear:

Könnyed nem. nedves-e?
Valóban az. Kérlek, ne sírj.
Ha van számomra mérged, megiszom.
Tudom, te nem szeretsz. Testvéreid
Amint emlékszem, megbántottak engem.
Neked lehet, nekik nem volt okuk.

Szegény Cordelia csak annyit bír felelni: „Ó, semmi, semmi ok nincs!"
És végre Willard fellélegezhetett, és azt mondta:
- Mindent megtettünk, ami tőlünk telhetett. A döntés joga immár a közönség kezébe került.

Egy  évvel  később  történt,  hogy  Willard,  aki  immár  a  leghíresebb  figurának  számított  a  szórakoztatás 
világában, összeismerkedett Gregory Laboriannal. A találkozásra majdhogynem véletlenül és jórészt egy közös 
barát ténykedésének köszönhetően került sor. Willard nem volt hálás ezért.

Némi udvariasságot erőltetett magára, amikor üdvözölte Laboriant, aztán hűvös tekintetét a fali időmérőre 
függesztette.

- Nem szeretnék ellenszenvesnek vagy barátságtalannak mutatkozni, Mr.... ohm... de roppant elfoglalt ember 
vagyok, és nincs sok időm.

- Ezt biztosra vettem, és pont ezért szerettem volna találkozni önnel. Kétségem sincs a felől, hogy szívesen 
belevágna egy újabb kompudrámába.

-  Egyértelműen szándékomban áll,  de  -  és  Willard  fanyarul  elmosolyodott  -  a  Lear  királyt  nehéz  lenne 
felülmúlni, és nem szeretnék olyasmivel előállni, ami ahhoz képest szemétnek tűnne.

- De mi van, ha sosem akad rá olyasmire, ami felérhet a Lear királlyal?
- Biztos vagyok abban, hogy nem fogok, de valamire igen.
- Én ajánlhatok valamit.
- Igen?
- írtam egy történetet, egy regényt, amiből kiváló kompudrámát lehetne készíteni.
- Vagy úgy! Nem szívesen foglalkozom olyasvalamivel, ami kéretlenül kerül az asztalomra.
- Nem kiadóknak szétküldött kéziratról beszélek. A regényt kiadták, és meglehetősen nagyra tartják.
- Elnézést, nem szeretném megsérteni, de nem tűnt ismerősnek a neve, amikor bemutatkozott.
- Laborian. Gregory Laborian.
- Még mindig nem tűnik ismerősnek. Semmit sem olvastam öntől. Sosem hallottam a nevét.
Laborian felsóhajtott.
- Bárcsak ön lenne az egyetlen, aki így van ezzel, de nem az! Ennek ellenére szívesen adnék egy példányt a 

regényemből elolvasásra.
Willard a fejét csóválta.
- Nagyon kedves öntől, Mr. Laborian, de nem szeretnék hiú ábrándokat kelteni önben. Nincs időm elolvasni. 

És még ha lenne is időm... szeretném, ha ezt megértené... nincs kedvem hozzá.
- Tehetnék róla, hogy megérje önnek, Mr. Willard.



- Milyen módon?
-  Megfizethetném.  Nem  tekinteném  kenőpénznek,  csupán  pénzbeli  ajánlatnak,  amire  rászolgálna,  ha 

dolgozna a regényemmel.
-  Nem  hinném,  hogy  felfogná,  Mr.  Laborian,  mennyi  pénzbe  kerül  megvalósítani  egy  elsőrangú 

kompudrámát. Hajói sejtem, nem multimilliomos.
- Nem vagyok az, viszont ki tudok fizetni önnek százezer globodollárt.
-  Ha ezt  kenőpénznek  szánja,  semmire  nem megy vele.  Százezer  globodollárból  egyetlen  jelenetet  sem 

tudnék elkészíteni.
Laborian megint felsóhajtott. Hatalmas barna szeme mély érzelmekről árulkodott.
- Értem én, Mr. Willard, de ha szánna rám még néhány percet (mivel Willard tekintete ismét az időmérőt 

kereste}...
- Nos, még öt percet kap. Ennél többet tényleg nem engedhetek meg.
- Ennyi éppen elég lesz. Nem arra ajánlottam fel a pénzt, hogy elkészítse a kompudrámát. Tudja, tudom, Mr.  

Willard, hogy tucatnyi embert megkereshet az országban azzal, hogy kompudrámát készít, és meg fogja kapni a 
szükséges  pénzt.  A Lear  király  után  senki  sem  fog  megtagadni  öntől  semmit,  sőt  még  azt  sem  fogják 
megkérdezni, mit tervez megcsinálni. A százezer globodollárt arra költheti, amire kedve tartja.

- Akkor mégiscsak meg akar vesztegetni, és ezt nem teheti meg velem, Viszlát, Mr. Laborian!
-  Várjon!  Nem elektronikus  cserét  ajánlok.  Nem arra  gondoltam,  hogy a  pénz-  forgalmi  kártyámat  egy 

nyílásba csúsztatom, és ön is ezt teszi, hogy százezer globodollárt utaljak át a számlámról az önére. Én aranyról 
beszélek, Mr. Willard!

Willard  már  felkelt  a  székéből,  nyitotta  volna  az  ajtót,  hogy  kitessékelje  Laboriant,  de  most 
elbizonytalanodott.

- Hogy érti, hogy aranyról?
- Úgy értem, hogy hozzá tudok jutni százezer globodollár értékű aranyhoz, nagyjából hét és fél kilónyihoz, 

azt  hiszem. Multimilliomos talán nem vagyok,  meglehetősen jómódú viszont  igen,  és  nem lopással  jutnék 
hozzá. A saját pénzem lenne, és jogosult vagyok rá, hogy aranyban vegyem ki. Nincs benne semmi illegális. 
Amit ajánlok: százezer globodollár Ötszáz globodollárosokban - ami Összesen kettőszáz érmét jelent. Aranyat, 
Mr. Willard!

Aranyat!  Willard  elbizonytalanodott.  A pénz,  ha  elektronikus  csereeszközként  funkcionált,  semmit  sem 
jelentett.  Egy bizonyos  szinten  túl  sem a  vagyon,  sem a  szegénység  érzésével  nem járt.  A világ  {egyedi 
nukleinsav-mintázatokhoz  hangolt)  plasztikkártyák  és  nyílások  kérdésévé  redukálódott,  és  az  egész  világ 
átutalt, átutalt, átutalt.

Az  arany  egészen  más  minőséget  képviselt.  Tapintani  lehetett.  Minden  darabnak  súlya  volt.  Egymásra 
halmozva ragyogó szépséget árasztott. Az efféle vagyont érzékelni és értékelni lehetett. Willard életében nem 
látott még arany pénzérmét, nemhogy a markába vehette és latolgathatta volna. Kétszáz érme!

A pénz nem kellett neki. Abban már nem volt biztos, hogy az arany sem kell.
Egyfajta szégyenlős tétovasággal megkérdezte:
- Miféle regényről lenne szó?
- Tudományos-fantasztikusról.
Willard elfintorodott.
- Még sosem olvastam sci-fit.
- Akkor épp itt az ideje, hogy szélesítse a látókörét, Mr. Willard. Olvassa el az enyémet! Ha minden két lap  

közé beleképzel egy aranyat, megkapja a kétszázát.
Willard pedig saját gyengeségétől kissé iszonyodva megkérdezte:
- Mi a címe a könyvének?
- Három az egyben.
- És van belőle példánya?
- Hoztam magammal egyet.
Willard pedig érte nyúlt, és átvette.

Abban, hogy Willard elfoglalt ember, cseppnyi hazugság sem volt. Jó egy hétbe telt, amíg végre időt tudott 
szakítani az olvasásra, hiába vonzotta, csábította őt kétszáz arany pénzérme csillogása.

Aztán leült, és elgondolkodott. Majd felhívta Laboriant.
Másnap délelőtt Laborian ismét megjelent Willard irodájában.
- Elolvastam a könyvét, Mr. Laborian - közölte nyersen Willard.
Laborian biccentett, és nem tudta elleplezni a tekintetében tükröződő aggodalmat: Remélem, tetszett önnek, 



Mr. Willard.
Willard felemelte a kezét, és jobbra-balra forgatta a tenyerét.
-  Elmegy.  Mondtam,  hogy sosem olvastam még fantasztikus  regényt,  és  nem tudom eldönteni,  a  maga 

nemében ez mennyire jó vagy rossz...
- Számít ez, hogyha tetszett?
- Nem vagyok biztos abban, hogy tetszett.  Nem vagyok hozzászokva az ilyesmihez.  Ebben a regényben 

három nemmel találkozunk.
- Igen.
- Amelyeket ön Racionálisnak, Emocionálisnak és Szülőinek nevez.
- Igen.
- De nem írja le őket?
Laborian láthatóan kínosan érezte magát.
- Nem írtam le őket, Mr. Willard, mivel nem tudtam. Idegen lények, valóban idegenek. Nem akartam azzal  

kelteni az idegenségük látszatát, hogy egyszerűen kék bőrrel, egy pár tapogatóval vagy egy harmadik szemmel 
képzeltetem  cl  őket  az  olvasóval.  Azt  akartam,  hogy  leírhatatlanok  legyenek,  ezért  nem  jellemeztem  a 
külsejüket.

- Ezzel azt ismeri be, hogy cserbenhagyta a fantáziája.
- N-nem. Ezt nem mondanám. Inkább arról van szó, hogy nem ilyen beállítottságú a fantáziám. Senkit sem 

írok le. Ha önről és magamról írnék egy történetet, valószínűleg meg sem próbálkoznék azzal, hogy kettőnk 
közül bármelyikünk külsejét leírjam.

Willard megvetését nem is leplezve meredt Laborianra. Magára gondolt. Közepes termetű, deréktájon kissé 
megereszkedett,  néhány  kilót  nem  ártana  leadnia,  egyre  határozottabb  toka,  jobb  csuklóján  anyajegy. 
Világosbarna haj, sötétkék szem, gumós orr. Mit nem lehetett ezen leírni? Bárki képes lett volna rá. Elképzelt 
szereplő esetében elég rágondolnunk valakire, akit ismerünk - és leírnunk őt.

Itt  volt  Laborian,  sötét  bor,  erős  szálú,  göndör  fekete  haj,  láthatóan  ráfért  volna  egy  borotválkozás, 
valószínűleg mindig így nézett  ki;  kiálló  ádámcsutka,  apró sebhely a  bal  orcáján,  kerek,  sötétbarna szeme 
meglehetősen nagy és lényegében az egyedüli vonása, amely tetszetősnek volt mondható.

- Nem értem magát - jelentette ki Willard. - Miféle író maga, ha nehéznek találja, hogy leírjon valakit? Mit 
ír?

Laborian óvatosan felelt,  mintha nem először fordult volna elő, hogy ilyen kérdésben kellett megvédenie 
magát.

-  Olvasta  a  Három  az  egybent.  Más  regényeket  is  írtam,  és  mindegyik  ugyanilyen  stílusú.  Zömében 
dialógusokból áll.  Nem látom magam előtt a dolgokat, amikor írok, hanem hallom, és amiről a szereplőim 
beszélnek,  azok  többnyire  filozofikus  gondolatok...  egymással  versengő  ideák.  Ez  az  erősségem,  és  az 
olvasóimnak tetszik.

-  Értem, de hol jövök én a képbe? Nem készíthetek kompudrámát kizárólag dialógusokból.  Látványt  és 
hangeffektusokat és tudatküszöb alatti üzeneteket kell terveznem hozzá, és semmiféle támpontot nem ad ehhez.

- Szóval, azt tervezi, hogy megcsinálja a Három az egybent?
- Nem, ha nem ad hozzá kiindulási alapot. Gondolkozzon, Mr. Laborian, gondolkozzon! Itt ez a Szülői. Ő 

közülük a bamba.
- Nem bamba - ráncolta a homlokát Laborian. - Csupán kizárólag egy dolog érdekli. A már megszületett és 

majdan megszületendő gyerekeken kívül semmi másnak nincs helye a gondolatai közt.
- Tömbszerű! Talán nem használta kifejezetten ezt a szót rá, hirtelenjében nem tudom felidézni, megtette-e 

vagy sem, de egyértelműen ez a benyomásom alakult ki róla. Akár egy kocka. Valóban ilyen?
-  Nos,  egyszerű.  Egyenes  vonalak  mentén,  egysíkúan  gondolkodik.  Nem  kockaszerű.  Hosszabb,  mint 

amilyen széles.
- Hogyan mozog? Van lába?
- Nem tudom. Tényleg eszembe sem jutott elgondolkozni ezen.
- Hm... És a Racionális? Ő közülük az okos, a gyors és ügyes. Ő milyen? Tojás alakú?
- Azt elfogadom. Ezen sem gondolkoztam el soha, de elfogadom.
- És nincs lába?
- Nem írtam, hogy lenne.
- No és a középső? A maga „nő”-szereplője... hiszen a másik kettő „férfi".
- Az Emocionális.
- Igen. Az Emocionális. Az Ő alakja jobban sikerült.
- Nyilván. A legtöbbet rajta töprengtem. Megpróbálja megmenteni az idegen bolygót, a Földet benépesítő 



idegen intelligenciát... minket. Az olvasónak vele kell együtt éreznie, még ha kudarcot vall is.
- Ő mintha inkább egy felhőre emlékeztetett volna, határozott alak nélkül, és bármikor szét tudott terülni és 

össze tudott húzódni.
- Igen, igen! Pontosan ilyen.
- A föld felett kúszik, vagy a levegőben lebeg?
Laborian elgondolkodott, majd megrázta a fejét.
- Nem tudom. Azt kell mondanom, hogy ebben a kérdésben járjon csak el úgy, ahogy jobbnak ítéli.
- Értem, és mi a helyzet a szexszel?
-  Ez  lényeges  kérdési  -  lelkesedett  fel  hirtelen  Laborian.  -  A regényeimben  soha  nem  fordulnak  elő 

szexjelenetek, csak ha abszolút elhagyhatatlanok, és akkor is el sikerül hagynom a részletes leírásukat...
- Nem szereti a szexet?
- Semmi bajom a szexszel, köszönöm. Egyszerűen nem szeretem, ha szerepel a regényeimben. Mindenki más 

beleírja, és az igazat megvallva, szerintem az olvasók üdítőnek érzik a hiányát; legalábbis az én olvasóim. És el 
kell mondjam önnek, hogy jól fogynak a regényeim. Nem lenne felesleges százezer dollárom, ha nem vennék 
őket.

- Rendben. Nem kritizálni akarom.
- Persze akadnak olyanok is, akik szerint csak azért nem írok a szexről, mert nem is tudnék, ezért...  azt 

hiszem, puszta hiúságból... megírtam ezt a regényt, hogy megmutassam, tudok. Az egész regény a szexről szól. 
Természetesen az idegen lényekéről, ami egyáltalán nem olyan, mint a miénk.

- Nyilván. Épp ezért kell megkérnem, hogy magyarázza el nekem a technikáját. Hogy csinálják?
Laborian egy pillanatig mintha tétovázott volna.
- Összeolvadnak.
- Tudom, hogy ezt a szót használta. Úgy érti, ölelkeznek? Egymásra rétegeződnek?
- Igen, azt hiszem.
Willard felsóhajtott.
- Hogy írhat meg egy könyvet anélkül, hogy egy ennyire alapvető dologgal tisztában lenne?
- Nem kell részletesen leírnom. Az olvasó el tudja képzelni magában. Miután a tudatküszöb alatti sejtetések 

olyan fontos szerepet játszanak a kompudrámában, hogyan kérdezhet ilyet?
Willard összeszorította az ajkát. Laborian megfogta őt.
- Nos, jó... Egymásra rétegeződnek. Mit tesznek, miután befedték egymást?
Laborian a fejét rázta.
- Ezt a témát szándékosan kerültem.
- Természetesen tisztában van vele, hogy én nem tehetem.
Laborian bólintott.
- Nyilván.
Willard ismét felsóhajtott.
-  Nézze,  Mr.  Laborian,  feltéve,  hogy elvállalok  egy efféle  kompudrámát  -  de  még  nem hoztam meg  a 

döntésemet -, teljességgel a saját elképzeléseim szerint kellene elkészítenem. Ön egyáltalán nem szólhatna bele 
semmibe, Amikor a könyvét megírta, oly sok feladatának teljesítése alól kibújt, hogy nem engedhetem meg, 
hogy hirtelen úgy határozzon, részt akar venni az adaptációm megvalósításában.

-  Ez érthető,  Mr.  Willard.  Mindössze  arra  kérem, hogy tartsa  meg a cselekményt  és  a  dialógusokból  is  
amennyit csak lehet. A képi, hangi es tudatküszöb alatti hatásokat hajlandó vagyok teljesen önre bízni.

- Egyértelmű önnek, ugye, hogy ez nem holmi szóbeli megállapodás kérdése, amiről nagyjából másfélszáz 
évvel ezelőtt megjegyezte valaki a szórakoztatóiparból, hogy

annyit  sem ér,  mint  a  papír,  amire  feljegyezték.  Az  ügyvédeim  által  hitelesített,  írásos  szerződést  kell  
készítenünk, amely kizárja az ön részvételét.

- Az ügyvédeim szívesen átnézik majd, de biztosíthatom, hogy nem fogok akadékoskodni.
- És - tette hozzá szigorúan Willard - szükségem lesz előlegre a felajánlott összegből. Nem engedhetem meg, 

hogy hirtelen meggondolja magát, és semmi kedvem pereskedni.
Ezt hallván Laborián összevonta a szemöldökét.
- Mr. Willard, azoknak, akik ismernek engem, pénzügyi kérdésekben eszükbe sem jutna megkérdőjelezni a 

becsületességemet.  Ön nem ismer engem, ezért  elnézem önnek, hogy ilyen megjegyzést tett,  de kérem, ne 
ismételje meg! Milyen összegű előlegre gondolt?

- A felére - vágta rá kurtán Willard.
- Ennél többet is ajánlhatok - válaszolta Laborian. - Amint megszerezte a szükséges kötelezvényeket azoktól, 

akik  hajlandók  finanszírozni  a  kompudráma  elkészítését,  és  megírták  a  szerződéseket,  az  utolsó  centig  a 



rendelkezésére bocsátom a százezer dollárt, még mielőtt belekezdett volna az első jelenetbe.
Willard szeme elkerekedett, és nem tudta megállni, hogy megkérdezze:
- Miért?
- Mert ösztökélni szeretném önt. Mi több, ha a kompudrámáról kiderül, hogy túl nehéz lenne megvalósítani, 

ha  nem elfogadható,  vagy ha  olyasmi  kerekedne ki  belőle,  ami,  balszerencsémre,  nem lenne elfogadható, 
megtarthatja a százezer dollárt. Hajlandó vagyok vállalni ezt a kockázatot.

- Miért? Hol itt a csapda?
- Nincs csapda. A halhatatlanságra teszem fel a pénzt. Népszerű írónak számítok, de soha senki nem hívott 

még nagy írónak. A könyveim valószínűleg velem együtt szállnak majd a sírba, amikor meghalok. Készítse el a 
Három az egybent, készítsen belőle jó kompudrámát, és legalább ez fennmaradhat talán, hogy a jövendő korok 
emlegethessék a nevem. - Keserűen elmosolyodott. - Legalábbis néhány kor. Viszont...

- Á! - szólalt meg Willard. - Mégiscsak van itt valami!
- Nos,  igen.  Van egy álmom, amiért  rengeteget  hajlandó vagyok kockára tenni,  de nem vagyok teljesen 

bolond.  Odaadom önnek  a  százezret,  amit  ígértem,  mielőtt  belevágna,  és  ha  mégsem jön  össze  a  dolog, 
megtarthatja  a  pénzt,  de  a  fizetségét  elektronikus  úton  kapja  meg.  Ha azonban olyasmit  produkál,  amivel 
elégedett leszek, visszaszolgáltatja az elektronikus ajándékot, én pedig arany pénzérmékben megadom önnek a 
százezer globodollárt Nincs mit veszítenie, azt kivéve, hogy önnek, mint művésznek az arany bizonyára sokkal 
drámaibbnak és értékesebbnek tűnik, mint a pénzforgalmi kártyáján elektronikusan tárolt jelek. - És Laborian 
finoman elmosolyodott.

- Gondolom, megérti, Mr. Laborian - felelte Willard - hogy magam is kockázatot vállalok ezzel. Rengeteg 
időt és energiát pazarolhatok el így, amit egy megvalósíthatóbbnak ígérkező produkcióra is fordíthattam volna. 
Azt kockáztatom, hogy olyan kompudrámát készítek, ami esetleg megbukik, és foltot ejt a hírnevemen, amit a 
Learrel  alapoztam meg.  Az én szakmámban az ember annyit  ér,  amennyit  a  legújabb műve.  Többekkel  is 
konzultálni fogok...

- Kérem, hogy szigorúan bizalmasan tegye!
- Ez magától értetődik! És alaposan átgondolom a dolgot. Egyelőre hajlandó vagyok elfogadni az ajánlatát, 

de nem szabad határozott beleegyezésnek tekintenie ezt. Még beszélünk.

Jonas Willard és Meg Cathcart Meg lakásán ebédelt együtt. Már a kávénál jártak, amikor Willard, érezhetően 
vonakodva, mint aki kerülendő témát akar felhozni, rákérdezett:

- Elolvastad a könyvet?
- Igen.
- És mi a véleményed róla?
- Nem is tudom...  -  felelte Cathcart,  és Willardra bámult homlokára omló, sötét,  vöröses hajának fürtjei 

mögül. - Alihoz nem tudok eleget, hogy megítéljem.
- Szóval, te sem rajongsz a fantasztikus regényekért?
- Hát, olvastam már fantasztikus könyveket, főleg a kard és mágia műfajából, de a Három az egybenhez 

hasonlót  még  sosem.  Laborianról  viszont  hallottam  már.  Olyasmit  ír,  amit  „kemény  tudományos 
fantasztikumként” emlegetnek.

- Elég kemény, az igaz. Fogalmam sincs, hogyan tudnám megcsinálni. Ez a könyv, bármilyen értékei vannak 
is, egyszerűen nem az én stílusom.

Cathcart éles pillantást vetett rá.
- Honnan tudod, hogy nem a te stílusod?
- Figyelj, fontos tudni, hogy az ember mire nem képes!
- És úgy születtél, hogy eleve tudod, nem vagy képes megcsinálni egy jó sci-fit?
- Ösztönösen megérzem az ilyesmit.
- Mondod te. Mi lenne, ha eltöprengenél azon, mit tudnál kezdeni azzal a három le nem írt szereplővel, és mit 

akarnál közölni tudatküszöb alatti szinten, mielőtt hagynád, hogy az ösztöneid azt súgják neked, nem vagy 
képes megcsinálni? Hogyan jelenítenéd meg például a Szülőit, akire folyton „férfiként” utal a szöveg, még ha ő  
szüli is a gyermekeket? Ez elképesztő baromságnak tűnt nekem, ha tudni akarod.

-  Nem,  nem!  -  vágta  rá  Willard.  -  Én el  tudom fogadni,  hogy „férfi".  Laborian  kitalálhatott  volna  egy 
harmadik nemet, de semmi értelme nem lett volna, az olvasók gyomra pedig nem vette volna be. Ehelyett az 
Emocionálisnak tartotta fenn a „nőiséget". Ő a központi alak, aki rendkívüli mértékben különbözik a másik 
kettőtől. Azzal, hogy neki és kizárólag neki lett fenntartva a „nőiség”, az olvasó figyelme rá összpontosul, és 
pontosan rá is kell összpontosulnia. Ráadásul a kompudrámában is rá kell összpontosulnia a figyelemnek.

- Ezek szerint mégiscsak gondolkodtál rajta. - Cathcart gonoszkásan elmosolyodott. - Nem is árultad volna 



el, ha nem noszogatlak.
Willard kényelmetlenül fészkelődött.
- Igazából Laborian mondott  valami ilyesmit,  szóval,  nem állíthatom, hogy teljességgel az én agyamban 

született meg az ötlet. De térjünk vissza a Szülőire! Azért szeretnék beszélgetni veled ezekről, mert minden a 
tudatküszöb alatti üzenetektől függ, ha mégis megpróbálkozom ezzel a dologgal. A Szülői tömbszerű, szögletes.

- Derékszögű paralelepipedon, azt hiszem, így hívják a térgeometriában.
- Hagyj ezzel! Mit érdekel engem, mi a térgeometriai szakkifejezés! A lényeg, hogy nem foghatunk csak úgy 

egy  hasábot.  Személyiséget  kell  adnunk  neki.  A Szülői  olyan  „férfi",  aki  gyermekeket  hoz  világra,  ezért 
hermafrodita jellegűnek kell érzékeltetnünk. A hangja nem lehet sem egyértelműen férfias, sem nőies. Nem 
hiszem, hogy meg tudnám fogalmazni, pontosan milyen hangszínre és orgánumra lenne szükségünk, de ezt 
majd a szereprögzítővel együtt kell kikísérleteznünk, azt hiszem. Természetesen nem a hang az egyedüli gond.

- Hanem mi még?
-  A  lábak.  A  Szülői  helyet  változtat,  de  semmiféle  végtagra  nincs  utalás.  Karjának  is  kell  lennie: 

mindenféléket csinál. Megszerzi az energiaforrást, amely az Emocionálist táplálja, így aztán ki kell találnunk 
neki valamiféle kart, ami idegen, mégis karszerű. És lábra is szükség lesz. Sok-sok tömör, tömpe lábra, melyek 
sebesen mozognak.

- Mint egy hernyó lábai? Vagy egy százlábúé?
Willard arca megrándult.
- Nem hinném, hogy ezek kellemes képzettársítások.
- Az én dolgom lenne szublimálni2, ha használhatok ilyen kifejezést, az, úgymond, százlábút anélkül, hogy 

megmutatnék egyet. Csupán a lábak sorát sugallnám, mondjuk, idézőjelek térbe vesző kettős sorát, időnként 
felvillantva a Szülői képi vezérmotívumaként, valahányszor feltűnik a színen.

- Értem, mire gondolsz. Meg kell próbálnunk, és meglátjuk, mire jutunk vele. A Racionális alakja ovális.  
Laborian maga mondta, hogy tojásra emlékeztet. Elképzelhetnénk, hogy gurul, de ez egyáltalán nem illene a 
karakteréhez.  A Racionális  az  eszére  büszke  és  méltóságteljes.  Nem  csináltathatunk  vele  olyasmit,  ami 
nevetséges, márpedig a gurulva közlekedés nevetségesnek tűnne.

- Lehetne enyhén ívelt, lapos feneke, és sasszézhatna pingvin módjára.
- Vagy csúszhatna valamiféle nyálkán, mint egy csiga. Nem. Ez éppúgy nem illene hozzá. Arra gondoltam, 

hogy lehetne  három behúzható  alsó  végtagja.  Más  szóval,  amikor  nyugalomban  van,  lehetne  Önérzetesen 
tojásszerű, amikor pedig helyet kell változtatnia, előbukkanna a három tömzsi láb, és járhatna rajtuk.

- Miért éppen három?
- Rímelne a hármas motívumra, a három nemre, tudod. Lehetne amolyan ugrándozó futás. Az elülső láb 

határozottan megtámaszkodik, míg a hátsó kettő kétoldalt előrelép.
- Mint egy háromlábú kenguru?
- Pontosan! Tudsz szublimálni háromlábú kengurut?
- Megpróbálhatom.
- Az Emocionális természetesen a legnehezebb dió a három közül. Mit lehet kezdeni valamivel, ami nem 

több összefüggő gázfelhőnél?
Cathcart eltűnődött ezen.
-  Mi  lenne,  ha  üres  drapériák  benyomását  keltenénk?  Kísértetszerűen  mozognának,  amilyennek  Leart 

mutattad a vihar-jelenetben. Szél lenne, levegő, áttetsző lenne, amit ködszerű leplekkel jeleníthetnénk meg.
Willardnak azonnal megtetszett az ötlet.
- Ez nem is rossz, Meg! A tudatküszöb alatti effektus lehetne Szép Heléna?
- A trójai Helené?
- Igen! A Racionális és a Szülői szemében az Emocionális a legszebb lény, akit valaha megalkottak. Őrülten 

rajonganak  érte.  Erős,  szinte  elviselhetetlen  szexuális  vonzalmat  éreznek  iránta  -  az  ő  szexükhöz  illőt  a 
közönségnek viszont  az ő vonatkozási  rendszerükben kell  sugallni  ezt.  Ha valamiképp fel  tudnál  idéztetni 
bennük egy szoborszépségű görög nőt, összefogott hajjal és lágyan leomló ruhában - pontosan olyan lepelben, 
amit elképzeltünk az Emocionális számára és el tudnád érni, hogy pontosan úgy nézzen ki, ahogy a közismert 
szobrok és festmények, ez lehetne az Emocionális vezérmotívuma.

-  Nem egyszerű dolgokat  kérsz.  Amint  egy pillanatra  is  egy emberi  alak  kerül  a  képbe,  szertefoszlik  a 
megteremtett illúzió.

- Nem kell emberi alaknak megjelennie. Csupán valaminek, ami arra emlékeztet. Ez fontos. Egy tényleges 
emberi alak valóban megtörheti a hangulatot, de mindvégig emberi alakokat kell sugallnunk. A közönségnek 
emberként kell gondolnia ezekre a lényekre. Ez egyértelmű.

2 szublimál: szilárd anyagot légneművé változtat (latin)



- Át fogom gondolni - felelte kétkedve Cathcart.
- Ami felvett egy újabb problémát. Az összeolvadást. A lények hármas szexét. Úgy vettem ki, hogy egymásra 

rétegeződnek. A könyvből az jött le nekem, hogy ehhez az Emocionális a kulcs. A Szülői és a Racionális nem 
tud  összeolvadni  nélküle.  Ő  a  folyamat  lényegi  résztvevője.  De  persze  az  a  lökött  Laborian  nem írta  le 
részletesen a dolgot. Nos, az nem működik, hogy a Racionális és a Szülői odarohannak az Emocionálishoz, és  
rávetik magukat. Ez rögtön tönkretenné a drámai hatást, bármit értünk is el addig.

- így van.
- Akkor tehát, és ezt csak a hasamra ütve mondom, az Emocionálisnak ki kell terjeszkednie, a lepleknek szét 

kell terülnie, és be kell burkolnia, ha ez a helyes kifejezés, mind a Szülőit, mind a Racionálist. Elfedik őket a  
leplek, és így nem látjuk, pontosan hogyan megy végbe a dolog, de egyre közelebb kerülnek egymáshoz, amíg 
végül egymásra nem rétegeződnek.

- Ki kell hangsúlyoznunk a lepleket - szólalt meg Cathcart. - Amennyire csak lehet, finomnak kell mutatnunk 
a jelenetet, hogy a szépségét is érzékeltessük, ne csak az erotikus töltetét. Zene is kell.

- De könyörgöm, ne a Rómeó és Júlia nyitányt használjuk! Talán egy lassú keringőt, hiszen az összeolvadás 
hosszú időt vesz igénybe. És ne valamelyik ismertebbet! Nem szeretném, ha a közönség ott dúdolná a dallamot. 
Voltaképp a legjobb az lenne, ha töredékekben szólalna meg, hogy a közönség megsejtse a dallamfoszlányok 
mögött a keringőt, de ténylegesen ne hallja a melódiát.

- Addig nem tudhatjuk, hogyan csináljuk, amíg ki nem próbáljuk, hogyan működik.
- Amit most mondok, csupán kezdetleges javaslat, ami még sokat alakulhat előzetesen és a tényleges felvétel 

nyomása alatt is. És mi legyen az orgazmussal? Azt is érzékeltetnünk kell valahogy.
- Színekkel?
- Hm...
- Jobb, mint hangokkal, Jonas. Nem rakhatunk bele egy robbanást. Efféle kitörést egyébként sem szeretnék. 

Színek. Néma színek. Az működhetne.
- Miféle színekre gondolsz? Vakító felvillanást sem szeretnék.
-  Dehogyis!  Kipróbálhatnánk  valami  halvány  rózsaszínt,  ami  lassan  sötétedik,  és  a  végén  hirtelen 

mélyvörösbe vált.
- Nem is tudom,.. Ki kell próbálnunk. Félreérthetetlennek és hatásosnak kell lennie, és nem hozhatja zavarba 

vagy  nevettetheti  meg  a  közönséget.  Már  előre  látom,  ahogy  a  teljes  spektrum  minden  színátmenetét 
végignézzük, és a végén rájövünk, hogy minden a tudatküszöb alatti effektusokon múlik. És ezzel el is jutottunk 
a hármas lények kérdéséhez.

- A mihez?
- Tudod! Az utolsó összeolvadás után az egymásra rétegződés állandósul, és megkapjuk a felnőtt alakot, ami 

mindhárom alkotórész együttese. Ekkor szerintem emberszerűbbnek kell mutatnunk őket. Persze, nem teljesen 
emberinek.  Csak  emberszerűbbnek.  Halványan  emlékeztetniük  kellene  egy  emberi  alakra,  és  nem  csak  a 
tudatküszöb alatt. Szükségünk lesz egy hangra, amely mindhármukéra emlékeztet,  és fogalmam sincs, hogy 
tudja majd megoldani ezt a szövegfelolvasó. A hármas lények szerencsére nem gyakran tűnnek fel a történet 
során.

Willard a fejét ingatta.
- És itt szembesülnünk is kell a kegyetlen valósággal, hogy a kompudráma talán nem is megvalósítható.
- Miért ne lenne az? Nekem nagyon úgy tűnik, hogy minden lehetséges problémára megoldást kínálsz.
- De nem a leglényegesebbre! Nézd! A Lear király bán emberi, több mint emberi alakokkal dolgoztunk. Izzó 

érzelmek tomboltak. No és ebben? Ebben csak furcsa kis kockák és tojások és leplek vannak. Mondd meg, 
miben fog különbözni az én Három az egybenem egy közönséges rajzfilmtől?

-  Először  is  a  rajzfilm  kétdimenziós.  Hiába  használnak  benne  bonyolult  animációt,  síkszerű  marad,  a 
színeiből pedig hiányzik az árnyalás. Kivétel nélkül mindig szatirikus...

-  Ezzel  mind  tisztában  vagyok.  Nem  arra  akartam  kilyukadni.  Nem  látod  a  lényeget.  A kompudráma 
leginkább  a  tudatküszöb  alatti  effektusokban  különbözik  a  rajzfilmtől,  melyeket  egy  kiváló  fantáziával 
megáldott zseni vezetésével bonyolult számítógépekkel állítanak elő. Ami a kompudrámámban megvan, egy 
rajzfilmben viszont nem, az te vagy, Meg!

- Nos, próbáltam nem előretolni magam.
- Felesleges szerénykedned. Azt próbálom elmondani neked, hogy minden, tényleg minden, tőled függ majd. 

Itt van egy történet, ami halálosan komoly. Az Emocionálisunk merő idealizmusból megpróbálja megmenteni a 
Földünket, ami nem az ő világa. És nem sikerül neki, és az én verziómban sem fog sikerülni. Ez nem silány, 
boldog befejezés.

- A Föld ténylegesen nem pusztul el.



- Valóban nem. Még mindig van idő megmenteni, ha Laborian egyszer hozzálát a folytatáshoz, de ebben a 
történetben a kísérlet kudarcot vall. Ez egy tragédia, és ekként is szeretném kezelni: éppolyan tragikusnak kell 
mutatnom, mint a Leart. Nem lehetnek benne furcsa hangok, humoros jelenetek, szatirikus vonások. Ez komoly, 
komoly, komoly! És csak te tudod elérni nekem, hogy az legyen. Neked kell elérned, hogy a közönség úgy 
reagáljon  a  Racionálisra,  az  Emocionálisra  és  a  Szülőire,  mintha  emberi  lények  lennének.  Minden 
furcsaságuknak  a  háttérbe  kell  szorulnia,  és  az  emberiséggel  azonos  szinten  lévő,  nem  nálunk  fejlettebb 
intelligens lényként kell megjelenniük. Meg tudod valósítani ezt?

- Nekem úgy tűnik, mintha ragaszkodnál hozzá, hogy megtegyem - felelte nyersen Cathcart.
- Ragaszkodom.
- Akkor jobban tennéd, ha beindítanád a projektet, és amíg te ezzel foglalkozol, hagynád, hogy tegyem a 

dolgomat. Időre van szükségem, hogy gondolkozhassak. Rengeteg időre.

A forgatás első napjai a legteljesebb katasztrófába fúltak. A stáb minden tagja kapott egy gondosan, szinte 
sebészi pontossággal meghúzott példányt a könyvből, miközben egyetlen jelenetet sem hagytak ki teljesen.

-  Amennyire  lehet,  ragaszkodni  fogunk a  könyv cselekményvezetéséhez,  menet  közben viszont  a  lehető 
legtöbbet javítunk majd rajta - jelentette be magabiztosan Willard. - Először is, meg kell ragadnunk a hármas 
lények lényegét.

A vezető szereprögzítőhöz fordult.
- E téren mire jutott?
- Megpróbáltam egyesíteni a három hangot.
- Hadd halljuk! Rendben, mindenki csendesedjen el!
- Először a Szülőit mutatom meg - mondta a szereprögzítő. Vékony, tenor hang szólalt meg, amely egyáltalán 

nem illett a tömbszerű alakhoz, amit a képlétrehozó megalkotott. Willard a fogát szívta a fals hang hallatán, de a 
Szülői eleve önellent- mondásos volt - hímnemű anya. A Racionális, aki kényelmesen himbálta magát előre-
hátra, némiképp beképzelt benyomást keltett; gondosan deklamált3 búgó bariton hangján.

Willard félbeszakította:
-  Kevesebbet  himbálja  magát  a  Racionális!  Nem szeretnénk,  ha  a  közönség  tengeribeteg  lenne.  Akkor 

hintázik, amikor elmerül a gondolataiban, nem állandóan.
Aztán Dua leplei felé biccentett, melyek egészen jól sikerültek, ahogyan kellemes szoprán hangja is tetszetős 

volt.
-  Még véletlenül  sem szabad visítania  -  adta  ki  szigorúan az  utasítást  Willard  még  akkor  sem,  amikor 

elragadja a szenvedély.
-  Nem fog  -  felelte  a  szereprögzítő.  -  A nehézséget  viszont  az  okozza,  hogyan  olvasszuk  úgy össze  a 

hangokat, amikor megalkotják a hármas lényt, hogy halványan mindegyiküké felismerhető legyen.
Halkan mindhárom hang megszólalt, a szavakat nehezen lehetett kivenni. Mintha egymásba olvadtak volna, 

aztán felhangzott a deklamáció,
Willard ebben a pillanatban elégedetlenül felzúdult:
- Nem, ez így egyáltalán nem lesz jó! A három hangot nem toldozhatjuk bensőségesen egymáshoz. Ezzel 

kifiguráznánk a hármas lényt. Olyan hangra van szükségünk, amely valamiképp mindhármukét sejteti.
A szereprögzítő észrevehetően megsértődött.
- Könnyű ezt mondani! Mégis hogy gondolja, hogyan valósítsuk meg ezt?
- Én valósítom meg - torkolta le brutális hangnemben Willard azzal, hogy utasításba adom magának! Majd 

eldöntőm, amikor sikerült megvalósítania! És Cathcart... hol van Cathcart?
- Itt vagyok - szólalt meg Cathcart, és elődugta fejét a műszerei mögül. - Hol kellene lennem?
- Nem tetszik a szublimáció, Cathcart. Feltételezem, hogy agy teker vények benyomását igyekeztél kelteni.
- Hogy intelligenciát sugalljak. A hármas lények képviselik az intelligencia csúcsát az idegenek között.
- Igen, értem, de ténylegesen csupán férgeket sikerült érzékeltetned. Valami mást kell kitalálnod. És nem 

tetszik a hármas lény külleme sem. Egyszerűen úgy néz ki, mint egy hatalmas Racionális.
- De hát valóban egy hatalmas Racionális! - jegyezte meg az egyik képlétrehozó.
- Ilyennek írja le a könyv? - csattant fel Willard.
- Nem szó szerint, de bennem az a benyomás...
- Nem érdekelnek a maga benyomásai! Itt én döntök!
Willard egyre harapósabbá vált, ahogy telt a nap. Legalább kétszer alig bírta megfékezni magát, a második 

alkalommal akkor, amikor észrevette, hogy valaki a stúdió egyik sarkából figyeli a fejleményeket.
Dühösen megindult a férfi felé.

3 deklamál: itt: szaval (latin)



- Maga meg mit keres itt?
Laborian volt az, aki halkan válaszolt:
- Figyelek.
- A szerződésben az áll...
- Hogy semmilyen formában nem avatkozhatok bele az alkotói folyamatba. Azt nem köti ki, hogy csendben 

nem figyelhetek.
- Csak fel fogja idegesíteni magát, ha megteszi. így készülnek a kompudrámák. Rengeteg apró problémát kell 

megoldani, és felzaklatná a társaságot, ha a szerző folyton figyel és helytelenít.
- Semmit sem helytelenítek. Csak azért jöttem, hogy válaszoljak a kérdéseikre, ha esetleg felmerülne valami.
- Kérdésekre? Miféle kérdésekre?
Laborian vállat vont.
- Fogalmam sincs. Előfordulhat, hogy valamit nem értenek teljesen, és kíváncsiak lennének a javaslatomra.
- Értem - felelte Willard maró gúnnyal hogy megtaníthassa nekem a saját szakmámat.
- Dehogy, hanem hogy feleljek a kérdéseikre.
- Nos, nekem rögtön lenne is egy!
- Rendben. - És Laborian elővett egy diktafont.  - Ha megtenné,  hogy ebbe beszél,  és kijelenti,  hogy ön 

kérdez, és azt óhajtja, hogy válaszoljak, méghozzá anélkül, hogy ezzel megsérteném a szerződésben foglaltakat, 
kezdhetjük is.

Willard hosszasan kivárt, úgy meredt Laborianra, mintha valami trükköt sejtene az egészben, aztán rábeszélt 
a kazettára.

- Rendben - mondta Laborian. - Mi a kérdése?
- Volt elképzelése arról, hogyan néznek ki a könyvbeli hármas lények?
- Semmilyen - felelte vidáman Laborian.
-  Az hogy lehetséges? -  Willard hangja reszketett,  mintha erővel  kellett  volna visszafojtania  egy „maga 

idióta"-t.
- Egyszerűen. Amit nem írok le,  azt  az olvasónak magának kell  elképzelnie.  Feltételezem, hogy minden 

olvasó  másként  képzeli  el,  a  saját  beállítottsága  szerint.  Ez  az  írás  egyik  előnye.  A  kompudrámák 
összehasonlíthatatlanul szélesebb közönségnek szólnak, mint egy könyv, de ezért azzal kell megfizetnie, hogy 
képpel szolgál nekik.

- Ezt értem - mondta Willard. - Tehát ennyit a kérdésről...
- Erről szó sincs. Tudnék egy lehetséges megoldást.
- Mint például?
-  Mint  például  egy  fejet.  Tegyen  hozzá  egy  fejet  a  hármas  lényhez!  A Szülőinek  nincs  feje,  sem  a 

Racionálisnak, sem az Emocionálisnak, de mindhárom mint őket meghaladó intelligenciára tekint fel a hármas 
lényre. Ez az alapvető különbség a hármas lény és a különállók között. Az intelligencia.

- Egy fej?
- Igen. A fejhez társítjuk az intelligenciát. A fej foglalja magába az agyat, az érzékszerveket. Elég elhagyni a 

fejet, és nem hiszünk az intelligenciában. A fej nélküli osztriga vagy kagyló olyan puhatestű, amely semmivel 
sem tűnik intelligensebbnek számunkra, mint egy fűszál, de a velük rokon polipból, ami szintén puhatestű, 
kinézzük az intelligenciát, mert van feje... és szeme. A hármas lényeknek legyen szemük is.

A munka  természetesen  leállt  a  stúdióban.  Mindenki  a  lehető  legközelebb  gyűlt  oda  hozzájuk,  mivel 
tanácsosnak tartották meghallgatni a rendező és a szerző közötti beszélgetést.

- Miféle fej? - kérdezte Willard.
- Erről Ön dönt. Mindössze egy dudorra van szükség, ami fejet sugall. És szemeket. A néző rögtön felfogja 

majd az üzenetet.
Willard ordítva hátrafordult:
- Mindenki menjen vissza,  és munkára! Ki mondta,  hogy vakációzhatnak? Hol vannak a képlétrehozók? 

Vissza a gépekhez, és vegyék sorra a lehetséges fejeket!
Hirtelen visszafordult, és majdhogynem gorombán odavetette Laboriannak:
- Köszönöm!
- Csak ha működik - felelte egy vállrándítás kíséretében Laborian.
A nap hátralévő része a fejek próbálgatásával telt el, keresték a formát, ami nem késztet rögtön nevetésre, és 

nem is az emberi fej fantáziátlan utánzata, és a szemet, amely nem tűnt sem meglepetéstől tágra nyílt körnek,  
sem gonoszságot sugalló résnek. Végül Willard szünetet rendelt el, és felmordult:

- Holnap megint nekiesünk! Ha bárkinek bármiféle briliáns ötlete támadna az éjjel, közölje Meg Cathcarttal! 
Ő majd megosztja velem a megfontolásra érdemes javaslatokat. - Aztán bosszús morgással hozzátette: - Ha jól 



sejtem, némaságra lesz kárhoztatva...

Willardnak  igaza  is  volt,  meg nem is.  Igaza  volt.  Senki  sem közölt  vele  briliáns  ötleteket,  ugyanakkor 
tévedett, mivel neki magának jutott eszébe valami.

- Figyelj, tudnád egy cilinder képzetét kelteni? - kérdezte Cathcarttól.
- Egy miét?
-  Azét  a  fejfedőét,  amit  a  viktoriánus  korban viseltek.  Nézd,  amikor  a  Szülői  behatol  a  hármas  lények 

búvóhelyére, hogy ellopjon onnan egy energiaforrást, önmagában sem nyújt túl lenyűgöző látványt, viszont azt 
mondtad, hogy be tudnád építeni egy sisak és egy lándzsára emlékeztető vonal tudatküszöb alatti képét. Lovagi 
küldetést teljesítene.

- Igen, tudom, de nem biztos, hogy működik. Ki kell próbálnunk.
- Természetesen, de ez megmutatja az irányt. Ha sejtetni tudsz egy cilindert, azzal azt a benyomást kelthetjük, 

hogy  a  hármas  lény  arisztokrata.  A fej  és  a  szem  pontos  formája  ebben  az  esetben  kevésbé  lényeges.  
Megvalósítható?

- Bármi megvalósítható. A kérdés csak az: működik-e.
- Kipróbáljuk.
És  történetesen  ettől  mindenki  fantáziája  beindult.  A cilinder  ötletének  hallatán  az  egyik  szereprögzítő 

megkérdezte:
- Mi lenne, ha a hármas lény brit akcentussal beszélne?
Willardot váratlanul érte a felvetés.
- Miért?
- Hát, a brit hanglejtés sokkal változatosabb és dallamosabb, mint a miénk. Legalábbis a felsőbb osztályoké.  

Az amerikai angol monotonabb, és ez igaz a különállókra is. Ha a hármas lény amerikai helyett brit angolt  
beszélne,  a  hangja  folyamatosan  emelkedne  és  süllyedne...  egyszer  tenor,  egyszer  bariton  hangon  szólna, 
időnként még az is beleférne, ha egy kicsit szopránba megy át. Ezt lenne érdemes sejtetnünk a három hanggal, 
amiből az ő hangja összeáll.

- Meg tudja csinálni? - kérdezte Willard.
- Azt hiszem.
- Akkor próbálja meg! Nem rossz Ötlet... ha bejön.

Érdekes volt látni, ahogy az egész csapat belefeledkezik az Emocionálisba.
Különösen  abba  a  jelenetbe,  amelyben  az  Emocionális  a  bolygó  felszínén  menekül,  ahol  a  többi 

Emocionálissal együtt rövid csetepatéba keveredik mindenki mással.
- Ez lesz az egyik drámai nagyjelenet - jelentette be feszülten Willard. - A lehető legnagyobb látószöggel 

vesszük.  Mindenütt  lepel  lesz,  de  nem szabad keveredniük egymással.  Mindegyiknek jól  kivehetőnek kell 
lennie.  Még amikor  az Emocionálisok meglódulnak a közönség felé,  akkor  is  minden egyes  lepelnek más 
árnyalatú piszkosfehérnek kell lennie. Dua leplének pedig mindenki másétól is különböznie kell. Azt szeretném, 
ha kicsit csillogna, hogy jól megkülönböztethető legyen, és azért is, mert ő a mi Emocionálisunk. Értették?

- Értettük - válaszolta a vezető képlétrehozó. - Meg fogjuk oldani.
- És még egy dolog! A többi Emocionális mind csicsereg. Madarak. A mi Emocionálisunk nem csicsereg, és 

megveti a többieket, mert intelligensebb náluk, és ezzel tisztában is van. És amikor menekül... - Itt szünetet 
tartott, eltöprengett egy keveset. - Elképzelhető lenne, hogy kihagyjuk „A walkürök lovaglásáét?

- Nem szeretnénk - vágta rá gondolkodás nélkül a hangmérnök. - Ennél ideillőbb zenét senki sem komponált  
még.

- Igen - szólalt meg Cathcart de csak rövid részleteket fogunk elszórva bevágni. Már néhány ütem azt az 
érzetet kelti, mintha az egészet hallanánk, és azt is sugallhatom, hogy lovak a sörényüket dobálják.

- A sörényüket? - kérdezett vissza kétkedőn Willard.
- Abszolút. Háromezer éves lovas tapasztalat erősítette meg bennünk, hogy a vágtató paripa testesíti meg 

legtökéletesebben  a  féktelen  száguldást.  Bármely  mechanikus  szerkezetünk  túlságosan  statikusnak  tűnik, 
bármennyire gyorsan halad is. És megoldhatom, hogy a sörények pontosan lekövessék, kihangsúlyozzák és 
központozzák a leplek suhogását.

- Jól hangzik! Kipróbáljuk.

Willard tudta, mi fogja jelenteni az utolsó nagy próbatételt. A végső összeolvadás. Összehívta a csapatot, 
hogy előadást tartson nekik, részben azért, hogy biztosan mindenki megértse, mit igyekeznek megvalósítani, 
részben pedig azért, hogy halogassa a szembesülés pillanatát, amikor mindezt ténylegesen hangi, képi és tudat- 



küszöb alatti hatásokba kell átültetniük.
-  Rendben -  szólalt  meg az Emocionális  azt  igyekszik elérni,  hogy megmentsen egy másik  bolygót...  a 

Földet... csupán mert nem bírja elviselni annak gondolatát, hogy céltalanul elpusztítsanak intelligens lényeket. 
Tudja, hogy a hármas lények olyan tudományos vállalkozásba kezdtek, ami az ő bolygójának érdekeit szolgálja, 
közben pedig semmit sem törődnek a veszéllyel, ami ezt az idegen világot fenyegeti... vagyis minket.

Megpróbálja figyelmeztetni az idegen világot, de kudarcot vall. Végre megtudja, hogy az összeolvadás célja 
az, hogy újabb Racionálisból, Emocionálisból és Szülőiből álló hármast hozzanak a világra, aztán pedig, miután 
ez megtörtént, még egyszer, utoljára összeolvadjanak, az eredeti csoportból pedig létrejöjjön egy hármas lény. 
Ez eddig tiszta? Mintha a különállók lárvák lennének, a hármas lény pedig a kifejlett egyed.

De az Emocionális nem akar összeolvadni. Nem akar új nemzedéket világra hozni. Legfőképp pedig nem 
akar hármas lénnyé válni és részt venni abban, amit kegyetlen pusztításnak ítél. Fondorlattal azonban ráveszik, 
hogy részt vegyen a végső összeolvadásban, és túl későn jön rá, hogy nem egyszerűen hármas lénnyé fog válni, 
hanem  egyenesen  azzá  a  hármas  lénnyé,  akinek  mindenki  másnál  többet  kell  tennie  a  másik  bolygót 
megsemmisítő tudományos vállalkozás sikeréért.

Mindezt Laborian szavakkal le tudta írni a könyvében, nekünk viszont közvetlenebb és erőteljesebb módon 
kell megoldanunk, képekkel és tudatküszöb alatti effektusokkal. Most erre fogunk kísérletet tenni.

Már három napja kísérleteztek, amikor Willard végre elégedettnek tűnt az eredménnyel.
A  kimerült  Emocionális  bizonytalanul  elterült,  miközben  Cathcart  tudatküszöb  alatti  üzenete  a 

határozatlanság érzetét oltotta a nézőbe. A Racionális és a Szülői már ölelkeztek és egymásba hatoltak, sokkal 
gyorsabban,  mint  korábban  bármikor...  igyekeztek  eljutni  az  egymásra  rétegeződésig,  mielőtt  bárki 
félbeszakíthatná a folyamatot... az Emocionális pedig túl későn ismeri fel a történtek jelentőségét, és küzd... 
küzd...

Aztán a kudarc. A kudarc letaglózó érzése, ahogy új hármas lény lép elő az egymásra rétegeződésből, aki 
sokkal emberszerűbb, mint korábban bárki más a kompudrámában... büszke és közönyös.

A tudományos művelet folytatódik. A Föld hanyatlása egyre gyorsulni fog.
És valamiképp itt jött a lényeg - e köré szerveződött minden, amit Willard megvalósítani igyekezett hogy az 

Emocionális részben mégis megmaradt az újonnan létrejött hármas lényben. Épp csak meglibbent egy lepel, és 
a néző tudta, hogy a vereség végül mégsem végleges.

Az Emocionális valahogy ezek után is próbálkozni fog, hiába veszett bele a felsőbb lénybe.

Nézték  az  elkészült  kompudrámát,  együtt  mindannyian,  először  látták  egészben,  nem  különálló  részek 
halmazaként. Figyelték, akadnak-e olyan részek, amelyeket még meg kell vágni, át kell rendezni. (Most ne, 
könyörgött magában Willard, most ne! Majd később, amikor már túl vannak rajta és tárgyilagosabban tudnak 
tekinteni rá.)

Előregörnyedve ült a székén. Túl sokat beleadott magából. Úgy tűnt neki, hogy mindent tartalmaz, amit bele 
akart építeni; pontosan úgy hatott, ahogyan szerette volna, hogy hasson; de vajon mennyi volt mindebből a 
vágy kivetítés?

Amikor véget ért a darab, és a legyőzött, mégsem teljesen legyőzött Emocionális utolsó tudatküszöb alatti 
sikolya is elhalt, megszólalt:

- Nos...
- Ez majdnem annyira jó. mint a Lear királyod volt, Jonas - állapította meg Cathcart.
Mindenki egyetértően mormogott, Willard pedig cinikusan körbepillantott. Nem ezt mondanák mindenképp, 

az eredménytől függetlenül?
Tekintete elkapta Gregory Laborianét. A szerző semmit sem szólt, arca kifejezéstelen maradt.
Willard  szája  megfeszült.  Tőle  legalább  olyan  véleményt  várhatott,  amit  arannyal  fog  vagy  nem  fog 

alátámasztani. A százezer Willardé volt. Most meglátja, elektronikusan nyilvántartott összeg marad-e.
Megszólította az írót, saját bizonytalansága pedig már-már parancsolóvá tette a hangját:
- Laborian! Szeretném, ha bejönne velem az irodámba.
Utoljára jóval azelőtt beszéltek négyszemközt, hogy elkezdődtek a kompudráma felvételei.
- Nos? - szólalt meg Willard. - Mi a véleménye, Mr. Laborian?
Laborian elmosolyodott.
- Az a nő, aki a tudatküszöb alatti effektusokért felelt, azt mondta, majdnem olyan jó, mint a Lear királya  

volt, Mr. Willard...
- Hallottam.
- Tévedett.
- Ez a véleménye?



- Igen. És most az én véleményem számít. Tévedett. A Három az egyben sokkal jobban sikerült, mint az ön 
Lear királya.

- Jobban? - Willard elcsigázott arcán mosoly jelent meg.
-  Sokkal jobb. Gondoljon bele,  miféle alapanyaggal dolgozott,  amikor a Lear királyt  készítette!  William 

Shakespeare  szövegével,  akinek  a  szavai  szinte  dalolnak,  önmagukban  zeneként  felfoghatók;  William 
Shakespeare alakjaival, akik, legyenek bár jók vagy gonoszak, erősek vagy gyarlók, furfangosak vagy ostobák, 
hűségesek  vagy  árulók,  mind  tiszteletet  parancsolok;  William  Shakespeare  két  egymásba  fonódó 
cselekményszálával, melyek kölcsönösen erősítik egymást, és darabokra szaggatják a nézőt.

- Mivel járult hozzá a Lear királyhoz? Olyan dimenziókat adott hozzá, melyekkel - a szükséges technológia 
hiányában  -  Shakespeare  nem  foglalkozhatott,  melyekről  álmodni  sem  mert  volna,  de  a  legmodernebb 
technikákkal, az emberei tudásával és a saját tehetségével mindössze annyit ért el, hogy hozzátett egy keveset 
minden idők legnagyobb irodalmi lángelméjének munkájához, aki ezt a művét épp ereje teljében írta meg

- A Három az egyben esetében viszont, Mr. Willard, az én szövegemmel dolgozott, aminek nincs dallama, az 
én alakjaimmal,  akik cseppet  sem nagyszerűek,  és  az én történetemmel,  amin senki  sem tépelődik.  Velem 
dolgozott,  egy tucatíróval,  mégis  valami egészen kiemelkedőt  alkotott,  olyasvalamit,  amire  jóval  azután  is 
emlékezni fognak még, hogy én meghalok. Legalább az egyik könyvem tovább fog élni amiatt, amit ön tett 
vele. Adja vissza az elektronikusan átutalt százezer dolláromat, Mr. Willard, és cserébe megkapja ezt!

A százezer némi nehézség árán visszakerült az egyik pénzforgalmi kártyáról a másikra, aztán Laborian az 
asztalra  emelte  és  kinyitotta  dagadt  aktatáskáját.  Abból  egy  dobozkát  húzott  elő,  melynek  fedelét  apró 
kampóval rögzítették. Óvatosan oldalra húzta a kampót, és felhajtotta a fedelet. A dobozban ott ragyogtak az 
aranyak, mindegyiken a Föld képével, az egyik oldalon a nyugati féltekéjével, a másikon a keletivel. Hatalmas 
arany pénzérmék, kétszáz darab, és mindegyik ötszáz globodollárt ért.

Willard áhítattal kiemelte az egyik érmét.  Valamivel több, mint harmincöt grammot nyomott. Feldobta a 
levegőbe, aztán elkapta.

- Gyönyörű! - jelentette ki.
- Az öné, Mr. Willard - mondta Laborian. - Köszönöm, hogy elkészítette nekem a kompudrámát! Az utolsó 

aranyig megérte a dolog.
Willard az aranyra meredt.
- Ön az arany felajánlásával vett rá, hogy a könyve alapján elkészítsem a kompudrámát. Hogy megszerezzem 

az aranyat, tehetségemet meghaladó erőfeszítést tettem. Hálás vagyok Önnek ezért,  és igaza van. Az utolsó 
aranyig megérte a dolog.

Visszatette az érmét a dobozba, majd rácsukta a fedelet. Aztán fogta a dobozt, és visszaadta Laboriannak. 

 (Galamb Zoltán)


